তুমি আমার কষ্টের অর্ণব কখনো বুঝবে না ।

তুমি নষ্ট করে দিলে একদিন আমার
কবিতার নিভৃত আঙিনা
ভেঙে দিলে
নগর আবদ্ধ এই জীবনে গড়েছিলাম
অরণ্যের মতো যে
গোপন ও স্নিগ্ধ কবিতার কুন্ঠিত কুটির ।

তুমি সেই মোহিনী রমণী দেবী
ভালো লাগে যার ঐসব কবি
আছে যাদের রূপক মদির শব্দের শ্বাস,
ভালো লাগে তাদের আড়াল করে রাখা
কবিতার অর্থ,
উপমা ও উৎপ্রেক্ষা সৃষ্টির কামুক উত্তেজনা ।
যারা চাইবে শরীর
কিন্তু চাইবে না কখনো তোমার স্বাধীনতা ।

আমার কবিতা
প্রবাল দ্বীপের স্ফটিক জলের মতো স্বচ্ছ,
গল্পের প্রথমার্ধেই হয়ে যায় যার রহস্যের
কী লজ্জাকর কিনারা !
আর বলেছিলে যেমন একদিন
কবিতার হৃৎপিন্ড আামার ছিঁড়ে ছিঁড়ে নেবার সময়,
"কবিতা না....ধারাবর্ণনা....ধারাবর্ণনা" !

দস্কভয়েস্কির ইডিয়টের মতোন ছিল
সরল আমার কবিতার যত ভালোবাসা ।

সহ্য করতে পারলেই না তবু
শৈল্পিক কবিগণের মন্থনে মাতাল ঐ হৃদয়টি
দিয়ে.....
তবে কী করে, কী স্বার্থে, বুঝবে তুমি আর

আমার কষ্টেরা পাড়ি দিতে থাকে দুর্গম অঞ্চল
তোমার না বোঝার যত অক্ষমতার ।

(০৬.১১.২০২৩)