না, আমি কবি হতে পারিনি,
শুধু আমার বেদনার কথা লিপিবদ্ধ করেছি।
শুরু আমার ভালোবাসা থেকে হয়নি,
ধূসর মরীচিকার ক্যাকটাস অনবরত দগ্ধ করেছে।

কুঁড়ে কুঁড়ে খায় মুহূর্তগুলো,
জানতে চায় মানুষ এতো নিষ্ঠুর কেন?
ভালোবাসা! সে আবার কী?
আমার জীবনে তো আসেনি।

বাস্তব আমায় শিখিয়েছে,
কারা আপন; তা চিনিয়েছে।

না, আমি কবি হতে পারিনি,
কিছু ঘটনা আমায় ভেঙেছে।
কেন? বারবার কেন কবিদের ভাঙতে হবে?
ভালোবাসা দিয়ে কী শুরু করা যায় না?

ভালোবাসা দিয়েও তো লেখা যায়!
তবে খুব কম তা দেখা যায়।

অনেকেই কবিতার মর্যাদা দেয় না,
বলে, কবিতা লিখে কী হবে?
জানে না তারা;
কত দূ:খ,কষ্ট, বেদনায় জর্জরিত থাকে হৃদয়,
শুরু এভাবেই যে হয়।

না, আমি কবি নই,
শুধু মনের ভাব ব্যক্ত করে যাই।