আমার জন্য একখানি নদী রেখে দিও ।


ধন-রত্ন , সুখ-শান্তি সব সব তুমি নাও ;
বিনিময়ে শুধুই 
আমার জন্য একখানি নদী রেখে দিও ;

যার চরে বসে আমি নিভৃতে নীরবে 
ঢেউগুলোর যাওয়া আসা চেয়ে চেয়ে দেখবো ।


বালুকায় লিখে রাখবো , আমার জীবনের সকল
পাওয়া না পাওয়ার সে অমীমাংসিত হিসাবগুলো ;
ঢেউয়ের সঞ্জীবনী ধারায় সেরে যাবে সব ক্ষত ।


যদি তুমি চাও তবে মিশে যেতে পার 
আমার স্বপ্নের দেশে , স্বপ্নদের সাথে ;
মরাল-মরালী হয়ে শুধু দুজনাতে 
ভেসে বেড়াব নদীটির বক্ষে অনন্তকাল ধরে ;


অথবা গুলিয়ে দিতে পারো সাজানো অক্ষর
যাতে খুঁজেও না পাই আর কোনো শব্দ
আমার দুখিনি বর্ণমালায় , বহু রাত্রি জেগেও !


তুমি যাই করো সকলি তোমার ইচ্ছা ; 
মিনতি শুধুই মোর 
আমার জন্য একখানি নদী রেখে দিও ;


পড়ন্ত বেলায় যার কাছাকাছি এসে 
জুড়িয়ে নেব আমার সারাদিনের তপ্ত শরীর ;
যার জালধারার পরশে খুঁজে পাব অপার্থিব সুখ ;
যার চরে বসে শুনবো
মোহনায় মিলনের মোহন বাঁশরির সে ধুন ।


সকল কিছুর বিনিময়ে 
আমার জন্য শুধুই , আমার নদীকে রেখে দিও ।