কটা কঙ্কাল এর সাথে যদি মধ্যে রাতে কথা হয়!

ভাবুনতো;
নিকোষকালো আঁধারে এক প্রান্তে ঝিঁঝিঁ পোকা;
মাঝেমধ্যে খেঁকশিয়াল হাঁকিয়ে ঝাপটাচ্ছে।
অন্য প্রান্তে সাদা ধবধবে আবরণে একটা কঙ্কাল;
কথা বলছে বেশ নৈপুণ্যতার সহিত।
জিজ্ঞাসা করছে,
দিনকাল ঠিকঠাক যাচ্ছে?

ঐ পাড়ার বিধবার কার্ডটা নিজের মেয়ের আঁচলে বেঁধে?

নিখিলের বাবার বৃদ্ধভাতা শ্বশুরের পুটলিতে গুজে?

ঘাটপাড়ার জেলেকন্যার প্রতিবন্ধী কার্ডটা?
স্ত্রীর মুষ্টিবদ্ধ।

খরাকালের অনুদান আপন হস্তে আপনার তগদিরে লিখার বাহাদুরি;
কাঁপুনির ধাক্কায় শিশ্ন জল নির্গত হবে।
চুপসে যাবে।

ওপারেরটা চাপা থাক।

কবিয়াল২৪.কম/ মঙ্গলবার, জুলাই ০৭, ২০২০
বিষাক্ত ভাবনা/ISBN: 978-984-35-6430-6