আমি বলতেই তুমি হো-হো করে হেসে দিলে,
আমি দেখতেই তুমি নিষ্পলক হারিয়ে গেলে,
আমি হাত বাড়াতেই তুমি অদৃশ্য হয়ে গেলে,
আমি ডাকতেই তুমি দ্রুত প্রস্থান করলে।
আমি স্তব্ধ মৌনে যখন উদ্ধিগ্ন,
আমি অপলক যখন তীè চোখে উজ্জীবিত,
আমি ঘন আঁধারে মাঝে যখন সূর্যের অপোয়,
আমি সমস্ত কোলাহল ভেঙ্গে যখন দেদীপ্যমান দেখি।
তখন তুমি কি দারুন বললে আমাকে ভুলে যাও,
চলে যাও নিঃশব্দে দিগন্তের মাঝে গহীন অন্ধকারে,
কখনো আমি হব না মিলিত তোমার সংস্পর্শে,
তুমি স্বপ্ন দেখেছো ভুলে যাও ঘুমিয়ে যাও অনন্ত ঘুমে।
কিভাবে বললে নিঃশব্দ হোক এ মৃত্যু,
কিভাবে সাজালে বিহ্ন চিতা
পারবে আমাকে দাহ করতে,
আমি দূর্গম গিরিকান্তার মরুর বুকে হারিয়ে যাব,
নিঃশব্দ হবে আমার মৃত্যু
তবুও বলবে না তুমি ভালবাস আমাকে।
কথা দাও হারিয়ে যাবে না,
কথা দাও নিষ্পলক হবে না,
কথা দাও অদৃশ্য হবে না,
কথা দাও দ্রুত প্রস্থান করবে না,
করবে না একটা নিঃশব্দ মৃত রচনা।