বসে আছি অস্তাচল স্টেশনের প'রে।
শেষ ট্রেন চলে এলে ফেরা হবে ঘরে।
প্ল্যাটফর্ম, বেঞ্চ, বগি-এইসব চেনা,
এতো যে টিকেট কাটি - তবু যেন দাম দিয়ে হয় নাই কেনা।

আমি এক ক্লান্তিহীন চলমান ক্ষয়িষ্ণু বুড়ো,
ক্ষয় আছে, মৃত্যু নাই - ভেঙে আছে জীবনের চূড়ো।
মধ্যবিত্ত চাকুরেরা সব কেন একই সিট পায়?
এতো যে টিকেট কাটা, তবু যেন গন্তব্য হারায়।

এ স্টেশনে রোজ আসি,
যাওয়া আসা কমবেশি কুড়ি ত্রিশ বছর তো হবে,
তবু কই সিট হলো, আমাদের গতি হবে  কবে?

ন্যুজ হয়ে গেছে ডান কাঁধ,
বোঝা যেন হয়ে আসে বেশি,
সব বগি হয় নাই দেখা,
টেনে ধরে টিকেটের পেশি।

আমি তো সেকেন্ড ক্লাস,
এ বেতনে রেলগাড়ি শখ করে চড়ে দেখা নয়,
তবুও কখনও যদি গেরস্তের সৌভাগ্য হয়,
ফার্স্ট ক্লাসও দেখা হবে একদিন পরখ করে,
ততদিন বসে থাকি অস্তাচল স্টেশনের প'রে।