ছয় বাই আট কামরার পরিসরে
চালনির মতো টিনের ছাদ মাথায়,
বৃষ্টির ঝমঝম শব্দের ভেজা ছন্দে
পাঁশুটে টুকরো কাগজের পাতায় ...

ছাতু-টোস্ট আর ‘কিছু না’-এর ক্ষুধাকে
ভুলে থাকার যাবতীয় ভাবনায়,
মাদুর-ইঁদুর, কুপি-কেরোসিন
একঘেয়ে শব্দচয়নের সীমাবদ্ধতায় ...

কপর্দকশূন্য, অনিশ্চিত আগামীর
জিরো-সাম-গেম হতাশায়,
চুরির কলম, অসিদ্ধ ভাষাবিদ্যা
সিকিউরিটি গার্ড না কবি – দোটানায় ...

ছেঁড়া কাঁথা, ছালার বালিশ, তবুও
দিন কাটে অলক্ষ্য প্রেরণায়,
একটা প্রকাশনা - সম্পাদক,
পিওন, ব্লগার - কারো করুণায় ...

এভাবেও কেউ জীবনকাব্য লেখে
কবিতাকে নিয়ে স্বপ্নও দেখে।

কবিতা শূন্যবার পঠিত,
কোনো ফেসবুক লাইক নেই,
‘বাহ!’, ‘দারুণ!’, ‘অসাধারণ লিখেছেন!’ ...
এমন কিছু তার জানা নেই।

সে কবি না !

তো কি
আমি কবি ?