মরম তোমার আমরা বুঝিনা,
বুঝিনা তোমার চোখের চাহনি,
কেও খোঁজ নেই না মনের ভেতর তোমার
সে কি উথাল পাথাল;
হাড়-মাংসের অস্তিত্বটুকু চোখে দেখি যদিও
আমরা রাখিনা খবর তোমার চাওয়া-পাওয়ার ।
নারী তুমি অনাবিল সবাকার জন্যে
অবলীলায় হাত বাড়াও,
বিলিয়ে যাও ভালোবাসার গন্ধ, আস্বাদ, পরিতৃপ্তি -
উষ্ণ স্নেহের শীতল পরশে
ঠাঁই দাও তোমার বুকের নরম জমিনে;
তুমি দিয়ে যাও তোমার শরীর, মন, জীবন, ব্যাপ্তি ।
যদিও নিঃস্বার্থ তুমি মোটেও নও,
প্রতিদান তোমার চাই-
নিতান্ত ভালোবাসার প্রতিদানটুকু তোমার চাই ;
কিন্তু তোমার মনের ঝড় মনেই বয়ে যায়
তোমার মনের ক্ষুধা মনেই রয়ে যায়,
কেও খোঁজ নেই না সেই সব জোয়ার-ভাঁটার।
আমাদের যে ভাবার সময় নেই,
তোমার দেয়া আবেগ, ভালোবাসা আর
আমাদের শরীর মনের ক্ষুধার খাদ্য,
ওই সবের হিসেবের কোনো হালখাতা আমরা বানাই না-
জানি যদিও তুমি জন্মেছ অনিন্দিতা হয়েই
নিন্দা টুকুই আমরা দিয়ে যাই চিরকাল, অফুরান;
আমরা দিতে ভুলে যাই
সামান্য ভালোবাসার প্রতিদান ।