একটা বুনো প্রজাপতি
ভুল করে ঢুকে গেলো আমার ঘরে
এদিক ওড়ে ওদিক ওড়ে
আমি মরি আশংকায়
কি হয় কি হয়
জানালার কাঁচে ধাক্কা লেগে ডানা ভাঙা না যায়
আমার শংকার থোড়াই পরোয়া করে
দিব্যি সে বসে আলোক বাতির কোল ঘেঁষে
আমার শংকা কমে আসে
ভালো করে তাকাই তার দিকে
খয়েরী ডানায় বেগুনি ছোপ
আলো পড়ে আরো মহোনীয় হয়ে ওঠে
যেন বলছে - শুধু কি দেখবেই ফ্রেম বন্দী করে রাখবে না!
আমি দেরি করি না করে ফেলি ফ্রেম বন্দী
পরদিন সন্ধ্যায়
দেখি পড়ে আছে প্রজাপতির মৃতদেহ
সব কিছু একই আছে
খয়েরি রঙের ডানা বেগুনি ছোপ
শুধু নেই ডানা ঝাপটানোর গতি
যেন আমাকে দিয়ে গেছে তার যা কিছু দেবার
সযতনে মনে রাখার শরীরী চিহ্ন

আমারও আছে প্রজাপতি হবার স্বাধ
কোন অজানা আঙিনায়
শেষ বসন্তের চিহ্ন গায়ে মেখে
পরিজন প্রণয়ী থেকে দূরে বহুদূরে
আলোর গন্ধ বাতাসের ডানায় ভুবন ডাঙ্গায়
আমার শরীরে নেই সুশোভিত ডানা
নেই ত্বকের ওপর বেগুনি ছোপ
শুধু আছে এক তীব্র ইচ্ছা শক্তি
শরীরটা রেখে যেতে কোন কাজে লাগাবার
যদিও শরীর পোড়া ছাই বা মাটিতে মিশে হওয়া জৈব
কাজে লাগে নিস্ফলা মাটিতে প্রাণ রসায়ন বানাবার

মনে হয় প্রজাপতিকে ডেকে বলি
তুমি তো রেখে গেলে চিহ্ন তোমার
তা থেকে বের হবে এক গুচ্ছ শুয়োপোকার দল
আমাদের গা শিরশিরিয়ে যাবে
কারো কারো হাতে গায়ে ঘাড়ে লেগে যাবে হুল
আমরা ঘৃনা করবো কুৎসিত শুয়োপোকাদের
আমাদের ঘৃনা গায়ে মাখতে মাখতে
একসময় কোকুন বানাবে শুয়োপোকার দল
আমাদের ঘৃনা করা ছাড়া আর কিছু থাকবে না
আবার বসন্তের প্রথম ছোয়ায
প্রাণ জানবে আছে প্রাণ
কোকুনের গহ্বর কেটে কেটে
উড়বে নতুন প্রজাপতির দল
লাল নীল হলুদ সবুজ খয়েরী বেগুনি ছোপ
আমরা আন্দোলিত হবো উদ্বেলিত হবো
আমাদের মনে আসবে প্রজাপতিদের জন্য ফটকের ভালোবাসা

প্রজাপতি
তোমার তো আছে কোকুন বানানোর অপরিসীম প্রাণ
আমাদেরও আছে মুখোশ আর খোলস
আমাদেরও আছে কোকুন
আছে অনেক শক্তি ঘৃনা করার
তাই আমরা কোকুন কেটে প্রজাপতি হতে পারি না
আমরা কোকুনের ভেতরেই রয়ে যাই

তবু সাধ জাগে প্রজাপতি হবার
লাল নীল সবুজ হলুদ খয়েরি বেগুনী।

৫ ডিসেম্বর ২০২০