আমি ইদানীং বেশ বুঝতে পারছি যে
আমি বেশ নারীবাদী হয়ে উঠছি
মেয়েদের সমাধিকারের ব্যাপারে খুবই সোচ্চার আমি
তা সে হোক আপিস বা বাস বা রেস্তোরায়
মিটিংয়ে আড্ডায় সবখানেই
মেয়েরা কেন সমান
তারা কেন সব কিছুতে সমান পাবে না
তাই নিয়ে উচ্চস্বরে মেতে উঠি যুক্তি তর্কে
আপিসে ছেলে আর মেয়ে কর্মীদের সংখ্যা সমান করার দাবী তুলছি যখন তখন
আমার ব্যক্তিগত সহকারী বদলে নিয়োগ দিয়েছি এক তন্বী নারী
সকাল বিকাল দেখলেই মনটা বেশ নারীবাদী হয়ে ওঠে

রেস্তোরায় খেতে বসে আবুল ভাইকে বলেছি -
তোমার রেস্তোরায় মেয়ে কর্মী না রাখলে কিন্তু আসা ছেড়ে দিতে হবে এত বছর পর
ওয়েবসাইটগুলো ঘেঁটে ঘেঁটে রাত অবধি পড়ছি নারীবাদ
এলিজাবেথ ক্যাডি, এ্যামা গোল্ডম্যান, রোজমেরী, কমলা ভাসিন
দিনের আড্ডায় আউড়ে যাচ্ছি সেগুলো বেশ সাবলীল ভাবে
আর নারীদের যে কোন প্রতিবাদ সভায় বা মিছিলে হাজির থাকছি নিয়মিত
দুএকটা চ্যানেলের সান্ধ্য বক্তৃতাবাজিতে ডাকও পাচ্ছি
তাতে বেশ চাউর হচ্ছে আমার নাম
আপিসে এ নিয়ে বেশ কানাঘুষো
আমি নাকি আপিস ফাঁকি দিতেই করছি এসব
তা নিন্দুকেরা এমন অনেক কিছুই বলে বটে
আর বড় কিছুর জন্য একটু আধটু টিপ্পনী এমন কি

আমার স্ত্রী আমার ব্যাপারে খুবই গর্ব করে
ভোরে আমার দিনের খাবার আর বাসার কাজকর্ম গুছিয়ে
যখন বসে থাকে মেয়ের স্কুলের সামনে
অনেক লাস্য ও ছলনাময়ী ভাবী আর আপাদের সাথে
তখন আমাকে নিয়ে অন্যদের বেশ শুনিয়ে দেয় দু-চার কথা
আমি কেমন নারীবাদী আর তাতে মেয়েদের কেমন লাভ হচ্ছে
আর রাতের বিছানায় ইচ্ছে বা অনিচ্ছায়
আমার শরীরী চাহিদা মেটায় নীরবে
তা না হলে যে আবার আমার হাতটা চলে মুখের আদলে তার নাকে মুখে

আমার হয়ে গেলেই আমি কিন্তু ওকে ছেড়ে দিই একটা প্রগাঢ় চুম্বন দিয়ে
তবে না হওয়া পর্যন্ত আমার মেশিন চালিয়ে যাই চরম নির্মমতার সাথে
বেশ লাগে তখন একজন নারীকে চরম অধীনস্থ রাখতে
আর ওতো নারী না, আমার স্ত্রী
ওকে নিয়ে যা খুশি করার অধিকার আমার তো আছেই তাই না
ধর্মের বইতেও তো সে অধিকার আমাকে দিয়েছে নাকি
আমি তার অন্যথা করি কি করে
আর বন্ধুদের আড্ডায় মুখ দেখাবো কি করে
যদি বেশ রস করে বলতেই না পারি আমার প্রতি রাতের সম্ভোগ সম্ভারের কথা

তবে ভোর হলেই কিন্তু আমি পুরো দস্তুর নারীবাদী হয়ে যাই
মশারি তো নেই তাই মশার কয়েলের সুইচ বন্ধ করি
গরম পানির মেশিন ছেড়ে দিই আপিসের জন্য তৈরি হবার আগে
তারপর নিজের সবকিছু গুছিয়ে রেখে যাই ধুয়ে সাফ করার জন্য
তবে ষোড়শী কাজের মেয়েটা ঘর গোছাতে এলে যেই একটু ঝুঁকে পড়ে বিছানার ধারে
অমনি আমার নারীবাদী চোখ চলে যায় জামার ওপর দিয়ে বুকের ভাঁজে
দুএক বার নারীবাদী হাতে বেশ ছুঁয়ে দিয়েছি নরম বুক
তবে এমন ভাব করেছি যে ব্যাপারটা একেবারে অসতর্ক ভাবে ঘটে গেছে
লজ্জায় মেয়েটা কিছু বলতে পারেনি শুধু কুঁকড়ে গেছে প্রতিবার
কিন্তু ওর সকালের চা দিতে কখনো দেরি হলেই
দু একটা লাথি মেরে বসি মাজা বরাবর
আর ড্রাইভারের বাচ্চাটা একটু কিছু কথা বলতে গেলে
গালি বের হয়ে যায় মা বাপ তুলে
ছোটলোক গুলো শালার মাথায় উঠে বসে সুযোগ পেলেই
এত পেয়েও এদের পেট ভরে না

আসলে কাজের চাপে আর সমাধিকারের ভাবনায় এত চাপে থাকি যে
মেজাজটা সবসময় ঠিক থাকে না
স্ত্রী আর ছোটলোক গুলো এটুকু একটু বুঝলেই ল্যাঠা চুকে যেত
তবে আমি বেশ বুঝতে পারি যে
আমি উঁচু দরের নারীবাদী হয়ে উঠছি
আমার সুশোভিত পোষাক চকচকে জুতো আর মাখন মাখা মুখের কারণে
সুশোভিত উপর মহলের ঢলে পড়া নারীদের প্রিয় পাত্রও হয়ে উঠছি ক্রমশ
তাদের নারীবাদী আড্ডার মধ্যমণি ও আমি
যে কোন নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় আমার ডাক পড়ে নারীবাদী সঙ্গ দেবার জন্য
সব উত্তেজনা থিতিয়ে গেলে বাড়ি ফিরি ফুরফুরে চাঙ্গা হয়ে

তবে আমি বেশ ভালো করেই বুঝতে পারছি
আমি ক্রমে ক্রমে আপদ মস্তক নারীবাদী হয়ে উঠছি।

৪.১.২০২১