আমি একটা কবিতা লিখতে ভয় পাই
কারণ তাহলে ওরা আমাকে খুঁজে নেবে কংক্রিটের জঙ্গলে
আমি সেই কবিতা লিখতে ভয় পাই
যা ঘাতকের খাপ খোলা ছুরির মতো জেগে উঠবে অন্ধকারে
আমি সেই কবিতা লিখতে ভয় পাই
যার আর্ত চিৎকারে ভেঙে পড়বে সুশোভিত নগর ভবন
আমি সেই কবিতা লিখতে ভয় পাই
যার মৃদঙ্গ আহ্বানে জাগিয়ে দেবে হাজার হাজার কুম্ভকর্ণ
আমি সেই কবিতা লিখতে ভয় পাই
যা ভয় ধরিয়ে দেবে দুর্বিনীত রাষ্ট্রের আপদ মস্তক
আমি সেই কবিতা লিখতে ভয় পাই
যা গুঁড়িয়ে দেবে আরাম কেদারা আর ফিরে যাবার নৌকা
আমি সেই কবিতা লিখতে ভয় পাই
যার ছন্দে প্রেমিকা ভুলে যাবে প্রেমিকের উষ্ণ আলিঙ্গন
আমি সেই কবিতা লিখতে ভয় পাই
যার নির্ভীক আক্রোশে সশস্ত্র হবে তাবত নারীরা
আমি সেই কবিতা লিখতে ভয় পাই
যা ভূধরার সব প্রেমিককে করে করে তুলবে কালো সাম্যবাদী
আমি একটা কবিতা লিখতে ভয় পাই
তাই আমার সাহসের মুখে ছিপি এঁটে হেটে যাই ফেনিল রাস্তায়।