একবার ঘুরে তাকাই না
দুবার ডেকে বলি না এসো আবার হাত ধরি
যা ভাবি তা বলা হয়ে ওঠে না
তাকাতে চাই বুকের গভীর থেকে
ছুঁয়ে দিতে চাই হৃদয়ের আঙ্গিনা
তাকানো হয়ে ওঠে না কোন এক অজুহাতে
বেলা শেষে জমে ওঠে অনেকগুলো আফসোস
ঘুমোতে যাই সেই আফসোসগুলোকে মাথার ভেতর বাক্সে গেঁথে
দিন পার করি এমন অনেক আফসোস নিয়ে
যখন শুনি পরিচিত কোন মানুষ চলে গেছে অন্য জগতে
ভাবি, আহা কতবার দেখা করতে মনে করেছি কিন্তু হয়ে ওঠেনি
আরেকটা আফসোস জমে যায় বাক্সে
মনিরের চায়ের স্বাদই আলাদা আর এমন করে কথা বলা
ওর কথা শুনতে শুনতে চা খেতে বেশ লাগে
এখন আর চা খেতে যাবার সময় হয়ে ওঠে না
মফিজের চায়ের কথা মনে পড়ে  
আরেকটা আফসোস জমা পড়ে বাক্সে
কতজনের সাথে কতভাবে দেখা হয় না
কিছুদিন পরপর আফসোস জমে যায়
কখনো মনে হয় অকারণ সময় খ্যাপন করা হয়েছে বহু জনের জন্য
আবার আফসোস জমে যায় বাক্সে
দেখা হয়নি দক্ষিণ মেরুর কোণের বিন্দু
ওঠা হয়নি কোন সুউচ্চ পাহাড়ের চূড়ায়
আফসোস নেই কোন
তবে কথা হয়নি প্রিয় কোন মানুষের সাথে অনেক দিন
আফসোস জমে ওঠে বুকের ভিতর
এমনি করে জমা হয় আফসোস আর আফসোস
দিন কাটে রাত যায় আবার দিন আসে রাত আসে
একসময় যাবার বেলা হবে অন্য জগতে
এমন অনেক আফসোসের ভার মাথার বাক্সে নিয়ে
তবু বেঁচে থাকা আফসোস নিয়ে
তোমার আমার আমাদের তাদের।

৮ মে ২০২০