বয়সটা যে খুব বেশি না, উঠছে কেবল দাড়ি গোঁফ,
বন্ধু সবাই প্রেমের মাঠে, দেখে লাগে মনে লোভ!
কি করা যায়, ওদের জ্বালায় পাই না থাকতে ঘরে,
এদিক ওদিক জটলা বাঁধায় ডাকে তাহার পরে।

সেদিন গেলাম রাত্রি বেলায় করতে হবেই দেখা,
নতুন একটি প্রেমের ছবি সেদিন আমার শেখা!
ঘুটঘুটে সে অন্ধকারে, সেই ঝড় বৃষ্টি ভেজা রাতে
একটি মেয়ে দাঁড়িয়ে যে আছে, টর্সলাইটি তার হাতে।

কানের কাছেই ঝিঁঝি পোকায় ডাকছে ভয়াল সুরে,
ব্যঙের ডাকও যাচ্ছে শোনা খানিক দূরের দূরে!
মাথার উপর চাঁদ মামাটাও, নেই যে-সে আজ
আকাশ ভরে তারার ঝলক ঢাকছে ভিলেন সাঁজ!

বাঁশের পাতা চুইয়ে পড়ছে সাবেক বাদল ধারা,
আমি ভাবছি এই মেয়ে'টি,এখনো-কেমনে আছে খাঁড়া?
ভুতের চোখের পানি যেমন সে গলগলিয়ে পড়ে,
পাশের ডোবার পানি তেমন ডাকছে করুণ স্বরে।

আমরা দুজন যুবক, ভয়ে পথ যে দিলাম পাড়ি,
সে কি'নারে ঐ একলা হাতে, টর্সলাইটি এক নারী।
পরে আমার হুঁশ যে হলো, এতো তুচ্ছ মেয়ে নয়,
এরাই বুঝি শিশির দলের, প্রেমিক মেয়ে হয়।

এভাবেই তো একের পরে একেক জনে যে ধরে
রাতদুপুরে ছুটাছুটি আমায় সঙ্গে নিয়েই করে!
তারপরে হায় প্রেমের পিপাস উঠে ভীষণ ঘাটে
কেউ চলে যায় আম বাগানে, রাত দুপুরে ঢাঁটে,
কেউ চলে যায় বাঁশ বাগানে, আমার শুধু ফাটে।

২৪বৈশাখ ১৪২৭