নিজেকে মৃত বলে মনে হয়Nijeke Mrito Bole Mone Hoy

নিজেকে মাঝে মাঝে মৃত বলে মনে হয়,
মোপাসাঁর গল্পের লিংক ধরে হেঁটে গিয়ে দেখলাম,
কেউ একজন মরে পড়ে আছে
তাকে জিজ্ঞেস করবার উপায় নেই,
জানবার কোন মন্ত্র নেই,
সে মৃত আর আমি বেঁচে আছি কিনা, তাও;

রাতের জোনাকি বলেনি, চাঁদ তারা কিংবা আকাশ
পৃথিবীর মাটিও জানায়নি
মৃত মানুষেরা সভা করে কিনা
ওখানে মিছিল কিংবা অনশন চলে কিনা
কেবল বিদ্রোহ করেছিলো মুনীরের নাটকে, লিও তলস্তয়ের গল্পে নিহত সব মানুষরা

বেঁচে আছি বলেই বা কী লাভ?
এই যে চারদিকে পুরুষেরা দেখাচ্ছে পুরুষত্ব
হত্যা লুটপাট ধর্ষণ ডাল ভাতের মতো
ঝাঁপিয়ে পড়ে কু-কাণ্ড ঘটাচ্ছে হরদম
এরা এই তথাকথিত সভ্য সমাজের একজন
আমাদেরই কারো সন্তান, কারো ভাই...

নিজেকে তাই মৃতই মনে হয়
মৃতেরা সবকিছু দেখলেও বলতে পারেনা কিছু।