ভেঙ্গে দিলে, দাও
একটা কাঁচের আয়না!
যেখানে প্রতি মুহূর্তে ভেসে ওঠে
আমার ক্লান্তির ঘামের চিহ্ন;
যেখানে গিয়ে আজও আমার ঐ পিপাসার্ত চোখগুলো
তৃপ্তির জলটুকু পান করে,
তারপর ক্লান্তি নিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেও কাঁচের আয়নাটা
আমার দিকে চেয়ে থাকে নিঃশব্দে
যেন হত্যা করে আমার ক্লান্তিকে আর মুক্ত করে আমার যৌবনকে;
কখনও ভুল করে মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে
আলো-আঁধারি মাখা আয়নায় মুখখানা দেখি নবীন আবেশে!
আবার আঁধারের বুক চিড়ে ভোরের আলোয় জেগে ওঠা
কাকের ডাকে ভেঙ্গে যাওয়া ঘুমের ঘোরেও
এলোমেলো চুলগুলো যেন গুছিয়ে নেই তারই নির্বাক ইশারায়;
কিন্তু আজ তাকে গাইব স্মৃতির অন্তরায়
তবুও তোমার তৃপ্তি,
ভেঙ্গে দিলে, দাও
একটা কাঁচের আয়না!