মর্গের একটা কোনায় রেখে
যাও আমার লাশ,
বরফ চাপা দিয়ে কিংবা
মমি করেও রাখতে পারো চাইলে
কিছু ভিখারির কাছ থেকে ভিক্ষা নিয়ে!

খুব ইচ্ছা আমার
আগামীর সব অপমৃত্যুর
হিসাব রাখবো টুকে টুকে,
থ্যাঁতলানো, ছেঁড়া-ফাড়া দেহগুলো যখন
ডোমেরা আবার কাটবে আর সেলাই করবে
সে দৃশ্যগুলো ধারণ করতে চাই
আমার গুড়িয়া দেয়া চোখের রেটিনায়!
লাশগুলোর সাথে বিশদ আলোচনা করতে চাই
জানতে চাই তাদের ফেলে আসা মস্তিষ্কের
নিউরনগুলোর প্রকম্পিত ট্রমার কেসসা!
বুঝতে চাই তাদের রক্ত জমাট বাঁধা
হৃদয়ের অনুনয়ের কাব্য!
খুঁজতে চাই ওদের অবদান কিংবা অপরাধের ফিরিস্তি।

লাশ কাটা শেষ করে ডোমেরা
মর্গ থেকে চলে গেলে
ভীত সন্ত্রস্ত লাশগুলোকে সঙ্গ দেয়ার খুব ইচ্ছা আমার,
আমি চাইনা আমার মত
নিঃসঙ্গ পড়ে থেকে কোন লাশ
ডুকরে কাঁদুক বারবার
নিজের রক্ত আর মাংসের ঘ্রাণ নিয়ে!
দর্শন, ইতিহাস, রাজনীতি কিংবা
সাহিত্য নিয়ে ধুন্ধুমার আলোচনা করে
ভুলিয়ে দিতে চাই
তার বারবার লাশ হবার বীভৎস যন্ত্রনা।

আপাতত মর্গের একটা কোনায়
রেখে যাও আমার লাশ,
নিয়ত টুকতে থাকি তোমাদের অপমৃত্যু।
কখনো অপমৃত্যুর মিছিল শেষ হয়ে গেলে,
ডোমেরা মালি হয়ে গেলে,
তোমরা এই মর্গটা ভেঙে
একটা সজ্জিত বাগান কোরো
আর ওই বাগানের একটা কোনায়
আমার বরফ চাপা কিংবা
মমি করা লাশটাকে
তার জমিয়ে রাখা হিসাবের
খতিয়ানসহ কবর দিও
কিছু ভিখারির কাছ থেকে ভিক্ষা নিয়ে!