আমি এক নারী ... আমায় নিয়ে সমাজ কি ভাবে?
আমি যে বিনা পয়সার কাজের লোক।
একসাথে জন্মালাম, দাদা গেল পরম আদরে ঘরে
মেয়ে আমি মড়া ভেবে গেলাম মৃতশবের ঘরে ।
কান্না শুনে সবাই  ফিরিয়ে দেয় সেই মায়েরই কোলে।
দাদা ছিল রাজার মতো, আমি ছিলাম চরম দুঃখিনী।
''শিক্ষায় কাজ নেই ঘরেই থাকো, সামনেই বিয়ে।''
দাদা গেল কলেজে, আমি গেলাম শ্বশুরবাড়ি।
বউ যে ভীষণ কালো, শনিবারে অমাবস্যার আলো,
বউ ভীষণ অপয়া, বধুবেশে যাওয়ায় ডুবেছে কেউ জলে,
সেও নাকি আমার কপাল দোষে?

শাশুড়ি নিমেষে বলে অলক্ষুনে বউ এসেছে,
সকালে মুখ দেখা ছিল তাই অযাত্রা।
পরিবারের সবাই এটাই মেনে নিল।
দেখলেই মুখ ফেরায় কেননা, স্বামী আমার কর্মহীন ...
সেও নাকি আমার দোষ, তিন প্রসবে মাথায় হাত।
অভাবের সংসারে আমিই যেন দায়ী,
আমি চুপটি করে থাকি। সকাল থেকে সন্ধ্যে ...
কাজের পর কাজ, বিরাম দেখলেই চক্ষুচড়ক গাছ।
এমনি ছিল আমার জীবন।
প্রশ্ন সমাজের কাছে আমি কি পেলাম?

নারী হিসেবে কোন সম্মান পেলাম!
আমি জানি আমি বঞ্চিত অবহেলিত নারী।
শাশুড়ির দেওয়া সেই তকমা এখনো বহন করি
চিতায় গেলে হয়তো, আমি নিস্তার পেতে পারি।
প্রশ্ন সমাজের কাছে আমি কি পেলাম?