তারপর আমরা সহজেই বুঝে যাই
আমাদের আর কিছুই নেই,
সময়-অসময়ের ফোন কল, মুঠোফোনের বার্তা,
দেওয়া নেওয়া কাঠগোলাপ, পার্কের দুই কাপ চা এবং তুমি,
টের পাই, বসন্তে হারাচ্ছে গাছের পুরাতন পাতা,
সাথে হারিয়ে  যাচ্ছি আমরা নিজেরাই,

তবু কিছু থেকে যায়,
জোৎস্না রাতের নরম আলো, তোমার সাথে দেখা চাঁদের নৈঃশব্দ্য,
কাঠগোলাপের রঙে লেগে থাকা স্মৃতির ছোঁয়া,
রাগের মাথায় খক করে তোমার হেসে দেওয়া,
কিন্তু,
তুমি হারিয়ে গেলেও,
তোমার ফেলে যাওয়া মায়া রয়ে যায়,
হৃদয়ের গভীরে,
উকি দেয় ঝরা পাতার নিচে চাপা পড়ে,

তবুও ইচ্ছে হয়,
ঝরা পাতায় নিচে থাকা স্মৃতি কুড়িয়ে প্রিয় বই এর পাতার ভাজে যত্ন করে রেখে দেই,
যেভাবে ক্লাশ ফাইভের বইয়ের পাতার ভাজে রেখে দিতাম ময়ুরের পাখা, আরেকটা পাখা জন্ম দিবে এই আশায়।

শামিম ইশতিয়াক
ময়মনসিংহ