কলার বিচি, মুলা’র ঝুটি
আপেল বিচি আর বরবটি  
টব ভর্তি বালি আর মরা গাছের খুটি
ডিমের খোসা হলে নাকি লাগেনা সার মাটি

লাল শাকের শিকড়
টবের মধ্যে টমেটো
যতটুকু যত্ন করে
তারচে বেশি তোলে ফটো

যদি বলি, হয়না ওভাবে
ওসব তুমি ছাড়ো
ডেকে নিয়ে দেখালো
হচ্ছে মুলো বড়

চারপাশে ঘিরে টিরে
যতই বারাই প্রোটেকশন
দিনের শেষে তবুও শুনি
মুরগির নামে অবজেকশন

বাচ্চা গুলো ফাঁকফোকরে
উড়ে আসে মা
দুই পা দিয়ে আঁচড়ে তারা
উজাড় করে গাঁ

হাঁড় খাটুনি খেটে আমার
বেরার ওজাল পাতা
ওদের কাছে নস্যি সব
সবই গেল বৃথা

কেউ এসে  উৎসাহ দেয়
আপত্তিও আছে কারো কারো
টুকিটাকি এইটুকুতেই
বাগান হল শুরু

সুখবিলাস, চট্টগ্রাম।
২০ জানুয়ারী ২০২১, ০৬ মাঘ ১৪২৭ বঙ্গাব্দ ।