হাসপাতালের বিছানায়  যখন
আমি ছিলেম যন্ত্রনা কাতর,
কেউ আসেনি আমার কাছে,
করেনি কোন খবর।
কি নিদারুণ যন্ত্রণা!
বোঝাতে পারবোনা, আপনজন থেকেও  না থাকার যন্ত্রনা।
খবর ও পেয়েছিল তবু এলোনা।
আমার সেবায় ওরা তোমায় নিয়োজিত করেছিলো,
তুমি পাশে ছিলে সারাক্ষণ।
অবশ্য সবটাই হয়তো তোমার দায়িত্বও  ছিলোনা।
তবে কি ছিল সে সব?
শিয়রে বসে মাথায়  হাত বুলানো,
ইঞ্জেকশন দেওয়া,ওষুধ খাওয়ানো!
অনেক রোগীর ভীড়ে,
কেন কপালে ভাঁজ পড়তো আমাকে ঘিরে?
হাসপাতালে না ভর্তি হলে, হয়তো  দেখাও হতোনা।
না ফেরার দেশের যাত্রী বলে,
আমার প্রতি  একি কেবলি তোমার করুণা?
নাকি নিজের অজান্তেই আমার প্রতি  তোমার ভালোবাসা?
ভালোবাসার এ রুপ আমি আগে দেখিনি।
যদি কখনো এসে দেখো,
আমি নিথর,নিস্তব্দ পড়ে আছি
হাসপাতালের বিছানায়, কিন্তু চোখ জোড়া তখনো খোলা-
তবে যেন নিয়ো আমি ছিলাম প্রত্যাশায়,
তোমাকে শেষ বারের মতো দেখার অপেক্ষায়!
যদি পারো  আমার চোখ দুটো বন্ধ করে দিয়ো,
তোমার দুহাতের পরম মমতায়।