বাড়িতে আজ জনা চারেক মেহমান।
বাঁচাতে সন্মান,
গেলুম বাজারে,খরচের ব্যাগখানা হাতে।
অবশিষ্ট ছিল দুখানা হাজার টাকার নোট,
তাই নিলাম সাথে।
গিন্নীর বাজার -ফর্দি পড়ছি বারে বারে।
চাল,ডাল লবন,তেল,মসলা মরিচ,
শষা,পিঁয়াজ,মটরশুঁটি,
আলু,পটল,বরবটি,
মাংস অথবা মাছ!
জিনিস পত্রের যা দাম,
শুনে চোখ যে আমার চড়কগাছ!
কোনটা রেখে কোনটা কিনি,
বারে বারে টাকা গুনি।
দামের আঁচে জ্বলছে ভিতর,
নিজেকে এখন লাগছে ইতর।
তারপরেও...
এগুলোতো নিলুম সবই,
মাছ-মাংস আর হলোনি।
এর বদলে হালি দুই ডিম নিলুম,
যদিও উনি তা লিখেনি।
বাড়ি গিয়ে বল্লুম-
গিন্নী, মাছ-মাংস পেলুম নাগো,
সংস্কারের আগুন।
ডিমগুলোই কষ্টে নিলুম,
এর দামও যে দ্বিগুন।
অবশেষে মেহমান,
যা ছিল তাই খান।
ওনারা গেলেন চলে,
মেনে সব সন্মান।
সব সময় বুকে বিধে
কষ্টের খোঁচাখান।
আর কত সইবো
নিত্যদিনের অপমান?