নারী কখনো এক পুরুষে আসক্ত হতে পারে না,
যেমন নদী কখনো এক কূল ধরে বয়ে যায় না।
সে ভালোবাসে, সে হারায়, সে খোঁজে—
তার হৃদয়ের প্রতিটি ভাঁজে ভিন্ন ভিন্ন গল্প থাকে।

তুমি যদি ভাবো, সে শুধু তোমার,
তবে তুমি ভুল, তুমি নির্বোধ!
নারী ভালোবাসে—কখনো শরীরে, কখনো মনে,
কখনো স্মৃতিতে, কখনো বিস্মরণে।

সে মা হয়ে ভালোবাসে, বোন হয়ে আগলে রাখে,
প্রেমিকা হয়ে ছুঁয়ে দেয়, স্ত্রী হয়ে আপন করে নেয়,
বন্ধু হয়ে পাশে দাঁড়ায়,
আর বিপ্লবী হয়ে শিকল ভাঙে!

তাই নারীর হৃদয় কখনো সীমাবদ্ধ নয়,
সে বহমান, সে সমুদ্রের মতো গভীর,
যেখানে হাজারো ঢেউ একসঙ্গে বয়ে চলে—
কখনো উচ্ছ্বাসে, কখনো নিস্তব্ধতায়।

তুমি যদি নারীকে এক পুরুষের খাঁচায় বেঁধে ফেলো,
তবে সে আগুন হয়ে উঠবে,
সে ঝড় হয়ে বইবে—
আর প্রমাণ করবে, সে একা নয়, সে অসীম!