ওই যে, একদিন বাড়ি ছাড়লাম,
কাঁধে স্বপ্নের ঝুলি আর বুকের ভেতর ভয়,
হয়তো অনেক দূরেই যাবো বলে—
শেকড় ছিঁড়ে, উঠেছিলাম অচেনা পথে,
যেখানেই যাচ্ছি, সে পথের শেষে বাড়ি নেই আর।

তারপর কতদিন, কত রাত গেছে কেটে,
বসন্ত এসেছে, বর্ষা শেষে শীতের কামড়,
তবু বাড়ি ফেরার সেই মুহূর্তটা
কোনওদিন আসে নি ঠিক আগের মতো।

যেন প্রাচীর ভাঙা, ভাঙা স্মৃতির খাঁচায়,
কিছু ছেঁড়া ছবি পড়ে আছে আজো,
বাড়ির উঠোনে খেলা করা দিন,
মায়ের হাতের আদর, বাবার রাগ ঝরে পড়া শাসন।

আজ আর সেসব মুহূর্ত ঠিক আগের মতো নেই,
ফিরেছি যদিও, সেই আগের রং হারিয়ে গেছে,
ওই যে, একদিন বাড়ি ছাড়লাম—
তারপর, আর ওরকমভাবে বাড়ি ফেরা হয় নি।

ফিরে আসা হয়নি ঠিক আগের মতো - মোহাম্মদ শেখ শাহিনুর রহমান।
#কাব্য