আমি যদি সেদিন গলায় দড়ি দিতে পারতাম,
তাহলে হয়তো আজ এই কষ্ট পেতে হত না।
না থাকতো সংসারের দায়,
না থাকতো এই অশান্তির অগ্নিকুণ্ডে জ্বলা!

কেউ কি বুঝতো আমার না বলা কথা?
কেউ কি দেখতো ভেতরের শূন্যতা?
না, কেউ না—
জীবন তো কেবল হিসেবের খাতা,
সেখানে দুঃখের কোনো পাতার মূল্য নেই!

আমি যদি সেদিন চলে যেতে পারতাম,
সমাপ্ত হতো সব যন্ত্রণা,
সমাপ্ত হতো টানাপোড়েনের দিন,
অপেক্ষার প্রহর, বোঝার ভার—
তবুও হয়তো এই পৃথিবী বুঝতো না
কতটা গহীন ছিলো আমার ক্ষত!

কিন্তু আমি রয়ে গেলাম—
সংসারের বন্ধনে, ব্যথার জালে,
একটা দীর্ঘশ্বাস হয়ে,
একটা বোঝা হয়ে,
একটা প্রশ্নচিহ্ন হয়ে…

তবু আজও ভাবি—
যদি সেদিন…!