এই-যে তুমি খাচ্ছো
আমি অবুঝ চোখে
অসহায়ের মত চিৎকার দিচ্ছি
দুফোঁটা অশ্রু গাল গড়িয়ে।

শাসক তুমি?
শাসন তোমার হাতে?
অথচ আমার বলতে লজ্জা করে
আমি এখনো পায়নি স্বাধীনতা
শেকলে পা আটকে আছে।

আঁচড়ে এঁকে দিয়েছিলে
আমি কলঙ্কিত
একজন নয় কয়েকজন মিলে
রাতের আঁধারে
আঁকড়ে দিয়েছো আমার শরীরে।

আমি নিশ্চুপ, ফাইল হয়নি
মোটা অঙ্কের পরিমাণ ছিল
শাস্তি ওরা পায়নি
মুক্তি নিয়ে ফিরেছিল
যে যার মত করে।

আমি শেকলকে আটকানো
স্বাধীন দেশে
পাইনি বিচার উচ্চ আদালতে,
হায়নার দলেরা স্বয়ং ঘরে
হাসি মুখে আনন্দ উল্লাসে।

পরেরদিন আবার শুনতে পেলাম
ঐ গলিতে অবুঝ শিশু ধর্ষিত হয়েছে,
রক্তাক্ত এক দেহ পুরে আছে গলাকাটা
সাদা কাপড়ে ঢেকে রাখা।

এইভাবেই কী চলবে?
দিনের পর দিন ওরা মুক্তি পাবে?
শাসকের হাতেই কী
বন্দী জীবন স্বাধীন দেশে?

বিচার কী কখনো পাবো না?
ধর্ষণকারী ঐ জালিমদের
আমি অসহায় এক বাবার ধর্ষিত মেয়ে
আমার প্রশ্ন রেখে গেলাম?
স্বাধীন দেশে
স্বাধীন মানুষ তোমাদের কাছে।