বিবাহর সময় হয়েছে
এসেছি মেয়ে দেখতে,
আমি হয়নি স্বাবলম্বি
বাবা-মা আছেন পাশে।
গলা শুকিয়ে আসছে
হাত ঘামিয়ে যাচ্ছে,
এখন শীতের দিন
তবুও কেন গরম লাগছে?
মাথায় ওড়না দিয়ে
মেয়ে সামনে বসে,
দু'জনকে একলা ফেলে
সবাই বাহিরে গেছে।
চলছে নিরবতা
নেই কোনো প্রশ্নত্তর খেলা,
নামকি তোমার?
মেয়েটি চমকে উঠে।
মাথা নিচু করে বলে নাম
মৃদু আওয়াজে,
আমার শুকনো কন্ঠে মিনতি করি
একগ্লাস পানি দিবে?
যদি দাও পানি
ভেবে নিব তুিম-এ বিয়েতে রাজি,
মেয়ে লজ্জায় এগিয়ে দেয় গ্লাস
এই নিন পানি।