অকৃপন আষাঢ়ের বিরামহীন কান্নার ঢলে
জলোনৃত্যে মেতে আছে আউশের বিশীর্ণ ধান গাছগুলো।

চঞ্চল শালিকের উড়াউড়ি, শাপলা শালুকের গলাগলি প্রেম,
সোনালী ফড়িং এর নিঃশাব্দিক ঘোরাফেরা,
আর কালোমতন পোকাটার এদিক ওদিক সাতার,
পারেনি জাগাতে মনে এক বিন্দু উচ্ছ্বাস আমার।

আকাশের অবিরল আশ্রুবর্ষণে আত্নহারা নই আমি।
চারপাশের আপ্লুত আবহে যেন বিদ্রুপের ছড়াছড়ি।
ঐ ধান গাছ, ঐ শালিক কিম্বা পোকাটা কি কখনো
জানতে চেয়েছে, আকাশ কেন কাঁদে?

হয়তোবা শোকাতুর সন্তানহারা সে। আদুরী মেয়েটা তার
কোন সুদুরে দিয়েছে পাড়ি, ফিরে যে আসেনি আর।
অথবা জীবনের সাথি প্রাণোসখা প্রিয় তার,
অচেনার পথে গিয়েছে চলি, এই আষাঢ়ে কোন একবার।

নাকি সে কাঁদছে অঝোরে, দেখে মানুষের হাল?
মানবের প্রেম ভুলেছে মানুষ, পঙ্কিল মেঘের ছোবলে
সকল নীলকে হারিয়ে সে আজ বেদনায় নীল।