সেদিন যেন বৃষ্টি নামে,
মেঘের সুরে নীরব তানে,
আলো-আঁধারের মায়ায় ভরা,
মন হারাবে বিষাদের গানে।

হাসনাহেনার শেষের ঘ্রাণে,
মিশে যাবে স্রোতের সুরে,
অশ্রু ভেজা বাতাসে ভেসে,
বাজবে ম্লান স্মৃতির তানে।

তোমায় নিয়ে যাবো সে পথে,
ঘন সবুজের অবাক গাঁয়ে,
ধূপছায়ার সে নীরব আভায়,
নিঃশব্দ নদীর ভাঙা নায়ে।

যদি কখনো  আসো ফিরে,
পোস্ট অফিসের ভাঙা কোণে,
সযত্নে রাখা চিঠির মাঝে,
লুকিয়ে রাখা প্রেমের গানে।

হয়তো বছর কয়েক পরে,
কুয়াশা ভেজা কোনো ভোরে,
মিলবো দু’জন ক্ষীণ আলোয়,
নিঃশব্দে চুপ চায়ের মোড়ে।

হয়তো তখন ঝরবে স্মৃতি,
গোধূলির শেষ রঙে মিশে,
যাবো হারিয়ে দু’জন ধীরে,
অজানা এক নীরব স্রোতে।