চারদিকে স্তব্ধতার ধ্বনি
তবে কুয়াশায় কান্নার প্রতিধ্বনি
কে কাঁদে অন্তরালে কোন দ্রোহে
কে জানে, তবু আসে, সবাই বধির।
দৃশ্যমান হাসির আওয়াজে বড্ড শক্তিশীল
কয়েকটা জড়ো হলেই হয়ে যায় অগ্রগতির মিছিল
শুধু হলফে-কলবে বেড়ে বেড়ে ভূরি
তাতেই বধির, চোখ অস্থির সকলের।
জীবনমান কোথায় ঠেকেছে তার গ্রাফিক্স মাথামুখে
আয়ু বাড়তে বাড়তে গিয়ে ২৮-এতে মরি
চারদিক নেই কোলাহল, কাকও ডাকে না ভোরে
কী এক অসহ্য ভোর, মরে যাই সকলে।
মরে মরে কাঠ ভাইসব নদীসকল মাছ
তাতেই জন্ম নিয়েছে পানি শুষে কয়েকটা রাক্ষুস
বালু খেয়েও নৃত্যে বাজাচ্ছে সাপের বাঁশির বীণ
সেই সুরে পুনর্বার, হাজারবার বধির হই মানুষ।
১০ ডিসেম্বরের ভোর, ২০২৩