পৃথিবীর পথচলা থেমে যায়নি এখনো;
সবুজ প্রান্তর অরণ্য নদীনালা ইটপাথরের দালানকোঠা আজও দৃশ্যমান।
সূর্য ঠিকমতোই ঘুরছে;
চাঁদ তারা নক্ষত্র যার যার বলয়ে পাক খাচ্ছে প্রতিনিয়ত।

মানুষের কর্মব্যস্ততা কমেনি;
খাওয়াপরার দৈনন্দিন রুটিন আগের মতোই।
কিছু মানুষ টাকার পিছনে ছুটছে;
অবৈধ সম্পদের পাহাড় গড়ছে কেউ কেউ।
কেউবা দুবেলা দুমুঠো খেতেই পাচ্ছে না;
তাদের সম্পদ ভোগ করছে শাসক-শোষক।

ঘরে ঘরে পাড়ায় পাড়ায় মহল্লায় মহল্লায় অসম প্রতিযোগিতা;
কে কাকে ডিঙিয়ে যাবে।
দেশে দেশে সাগরে মহাসাগরে মহাশূন্যে ক্ষমতার দর্প;
অস্ত্রের ঝনঝনানি।
সন্ত্রাস আর যুদ্ধ কেড়ে নিচ্ছে মানুষের প্রাণ;
চুরমার হয়ে যাচ্ছে দরদালান ফুলের বাগান।
নাভিশ্বাস উঠে গেছে সাধারণ মানুষের;
অন্ন বস্ত্র আর বাসস্থানের জন্য তারা ছুটে চলেছে দিকবিদিক।

টেন্ডারবাজ আর মসনদের লোভীরা মিলেমিশে একাকার;
আমজনতা আমের আটির মতোই অপাংতেয় দেশে দেশে।
থেমে নেই স্নায়ুযুদ্ধ;
মানবতার নামে পৃথিবী জুড়েই চলছে অন্যায় অত্যাচার আর পাশবিক আচরণ।

তবুও কবরের নিস্তব্ধতা;
সুুনসান নীরবতা আমার চারদিকে।
একটা ছোট্ট কুঠুরিতে নির্জনবাস;
কোনো ডাকাডাকি হাকাহাকি নেই।
ফোনকল নেই;
আড্ডা নেই।

গতায়ু যৌবন;
পেশির শক্তিও কমে এসেছে।
প্রয়োজন ফুরিয়েছে আমার;
অখন্ড অবসর।
আমাকে আজ খুঁজে না কেউ;
কবরে শুয়ে থাকা একজন মৃত মানুষ যেনো।

বিজ্ঞানের চর্চায় শিক্ষায় সাহিত্যে অবদান রেখেছি;
মানুষের কল্যাণে জীবনপাত করেছি।
আমার শ্রমে আর ঘামে পৃথিবী এগিয়ে গেছে;
যাবে আরো বহুদূর।
অনাগত দিনে আমি যখন এই পৃথিবীতে থাকবো না;
তখনো আমার শ্রমে আর ঘামে গড়া এই বর্তমান অতীত হবে না।

লিও টলস্টয় মাইকেল ফ্যারাডে আলভা এডিসন কিংবা সেক্সপিয়র বেঁচে নেই;
কিন্তু তাঁদের অবদান কখনো পুরোনো হবে না।
ইতিহাসের পাতায় সবার ঠাঁই হয় না বটে;
কিন্তু সবার অবদানই রয়ে যাবে কাল হতে কালান্তরে।

রচনাকাল: ঢাকা, ২৬ জুন ২০২৪।