মেঘ করেছে আকাশ জুড়ে ডাকছে গুড়ুগুড়ু।
এক্ষুণি বুঝি ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি হবে শুরু।
বইছে হাওয়া তীব্র বেগে হানছে আঘাত গাছে।
গবাদির দল ছুটে চলেছে, রাখাল চলছে পিছে।
কৃষকের দল করে কোলাহল ধান বুঝি ভিজে গেল।
বলছে কা'রে উচ্চ স্বরে তাড়াতারি গোলায় তোল।
শুকোতে দেওয়া শুকনো মরিচ আর হলুদ গুলো-
হঠাৎ আসা ঝড়ো হাওয়ায় হয়ে গেলো এলোমেলো।
এবার হবে খেলা ফুটবল, বেঁধে দল সকল কিশোর।
লুঙ্গি কিংবা গামছা পরে জাম্বুরা হাতে দেয় ছুটে দৌড়।
বৃষ্টি নেমেছে অঝোর-ধারায়, স্বস্তি এসেছে তপ্ত ধরায়।
কৃষাণী হাড়িতে খিচুরি চড়ায়, জমে আড্ডা কৃষাণ পাড়ায়।
হুকো খায় বসে কৃষকপ্রবীণ, সকলে করে স্মৃতির মন্থন।
-কি অদ্ভুদ দিন আইলো এখন, আগে বাপু ছিলো না এমন।
কি কল যে বানাইলো মাইনসে কথা যায় দূর দেশে।
শুধু কি কথা? কথা কওয়া মানুষও দেখা যায় ছবি বেশে।
.......................
১৫ অক্টোবর, ২০১৩, ঢাকা।