শম্ভুনাথ চলিল গুছায়ে
মাথায় কলপ দিয়া
চলিল আঁকা বাঁকা গাঁয়ের আঁকা
  সরু পথ মাড়িয়া।
চলিত সে ঝিমুয়া ঝিমুয়া
হাতে মস্ত কালো ছাতা
গাড়ি টপকাটো,
   মাছওয়ারা গাইত
কেবলি বংশীবদন থাকিত ছায়া।
দেখিল সে ডালিম ভাবিয়া,
    খাইল মাকাল ফল;
সজোরে চিৎকারে মাতিয়া উঠিল
  চোখ হয়ে উঠিল ধূসর ধূসর।
দেখিতে পাইল কালো মনি
    সোনার আংটি বেচিয়া
জবর হাতে লাগেনা একটাও
দিল অযথা ধমকাইয়া।
পাশে বসিয়া জামের তলে
   বৃদ্ধ বেচিত কুল
কাঁচা পাকা সবুজ হলুদ
ধরিতে লাগে কদম ফুল।
নোঙর পাড়ে বটের তলে
বসিল সাধু,
  সতরাইয়া সতরাইয়া;
তাহার বুঝি ছলনা হইল,
  মিলাল দিনলিপি দোপাটিয়া।
মিলল যদিও আবার মিলল না তা,
তাহার ত্রিনেত্র খুলিল
দিল জোরে উত্তম মধ্যম
ছোকরাদের পাশে লাগাইয়া।
চলিল সে হুট করিয়া
    কোথায় যেথায় পালাইল
ধরিয়া দিল আজিকের দিনলিপি
   রোজকার মত সরিল।