তোমাকে বলেছিলাম
ঠিকানাটা রেখে যেও জানালায়
এক উদাসী ঝড়ের রাতে,
আমার আকাশ খুঁজে নেবে পথ।
তারপর কেটে গেছে
কত যুগ, কত মাস,
কত হেয়ালী রাতে ফিরে গেছি আমি,
জানালা শূন্য দেখে,
আমার আকাশে কত ঠিকানা,
কত গিরিবাজের ডিগবাজী,
শুধু নেই একটি পদচিহ্ন
নেই ভালবাসার ঠিকানা।
অনেক ঘুরেছি আমি ঘোলাটে সাঁঝে ,
নক্ষত্রের আঁচড় কাটা রাতে
রাশি রাশি কালসিটে দাগ
ঝরে পড়ে আছে দিগন্তে,
সেখানে খুঁজি আমি
একটি বাতায়ন
কেবল ভালবাসার,
ভালবাসার সব শব্দ
আমি জড়ো করেছি নিখাদ বরষায়
বৃষ্টি বেহালার সুর ভাসে আমার আকাশে
শুধু ঠিকানা হারিয়ে যায়
ভালবাসার,
নিরাসক্ত মরু চোখে পড়ে
চোখে পড়ে নর্তকীর মত কোমর দুলিয়ে
এগিয়ে গেছে র্যাটেল স্নেক
গতিহীন বাতাসে উড়ে যায়
কাঁচপোকা
নিশ্চিহ্ন থেকে যায়
ভালবাসার ঠিকানা।