আমি এক পুরনো রাস্তা  
অনেক পায়ের শব্দ গেঁথে আছে বুকে,  
কেউ ছুটে গেছে স্বপ্নের খোঁজে
কেউ ফিরেছে ভাঙা মন নিয়ে।  

আমি জানি শিশুর প্রথম স্কুলযাত্রা
মায়ের শেষ বিদায়ের কান্না,  
প্রেমিক-প্রেমিকার লুকানো হাসি
বিক্ষোভের গর্জন, শোভাযাত্রার গান।  

আমার ইটের ফাঁকে গল্প লুকানো
পথচারীদের ক্লান্তি মিশে আছে ধুলোয়,  
রাত হলে ল্যাম্পপোস্টের আলোয় দেখি
একটা সময়ের ছায়া লম্বা হয়ে যায়।  

একদিন হয়তো আমাকে ভেঙে দেবে
নতুন পিচ ঢালা হবে শরীরে,  
তবু আমি রয়ে যাবো কারও মনে
একটা স্মৃতির মোড় হয়ে—  
যেখানে কেউ একদিন থেমেছিলো।

রচনাকাল: ১৬।০২।২০২৫ ইং