আমারে ডাকে যে ঘনকালো অন্ধকার নিশিতে
দেখিবার লাগি পুকুরের ধারে থোকায় থোকায়
জোনাকির মিটিমিটি 'ঠাণ্ডা আলো'—সে কে?

আমার স্বপ্নের পৃথিবীতে আসে যে পরীর বেশে
লহমায় উড়াইয়া নিয়া যায়—দূরের ফিলিস্তিনে
বদর থেকে তাবূকে, আকাশের পানে—সে কে?

আমার নিত্যকার ডায়ারির রঙহীন চিঠির পাতায়
যে ঠিকানাবিহীন লেখায় চিঠি দিনরাত
সে চিঠির পাঠের নীরব পাঠক যে—সে কে?

আমারে যে লেখায় বর্ণ অক্ষরে কতশত কবিতা
স্বপ্নে, অলীকে কিংবা কখনো বাস্তবরূপে; কবিতায়
আসে জোনাকির মরিচাবাতির আলো হয়ে—সে কে?

আমারে ডাকে যে সে তো আসে শরতের ফজরে
রক্ত আলতা গালে, জ্যোতি মেলে কপালে কালো
টিপ এঁকে; ‍সমুদ্রবায়ুতে কবরী এলোমেলো করে।

সে যে আসে হেমন্তের নরম রোদে- রোদশী হয়ে
অরুণ রাঙা গালে একটা মিষ্ঠি হাসি এঁকে
কিন্তু কে সে?

~সে কে?
সেপ্টেম্বর ৫, ২০২৩ খ্রি.
রাজশাহী