কি লিখি?
পাই না খুঁজে কাব্য!
যারা ছাইপাশ খায়,
তারা লেখেও ছাইপাশ।
আমি খাই ডাল ভাত আলু ভাতে,
তাই লিখি কিভাবে ওসব?
আমার লেখায় তাই উঠে আসে
সংগ্রাম কবলিত মানুষের দলিল-
যা লেখা হয় রক্ত ঝরা ঘাম দিয়ে,
যার ভাষা সময়
আর অর্থ কালবেলার পরাজয়।
এখন আমার সব রক্ত
ঝরে গেছে ঘাম হয়ে।
তাই লেখার শক্তি হারিয়েছি------
তবে চিরতরে নয়
কারণ রক্ত আবার তৈরি হবে
আর রক্ত তৈরি হলেই জন্মাবে সংগ্রাম-
কারো শরীরে, কারো মনে, কারো কলমে।
সময়ের ভিড়ে যখন হানা দেয় অসময়-
রক্তে বাড়ে টানা পোড়েন
আর ঘামতে থাকে শরীর।
তবে সে হানা বেশি দিনের নয়-
'দানা'-র মতো সাময়িক।
সময় সচল হলেই আবার জন্মায় রক্ত------
রক্তের মতো কাব্য অমর-
এখানে রক্ত মানে হিংসা নয়,
রক্ত হল শক্তির উৎস।