টিভি-র ঢাকা, টেবিলের ঢাকা, সোফা কভার------  
বেচে পেট চলে।

স্বামীর দুরারোগ্য ক্যান্সার-
চিকিৎসার খরচ কোথায় পাবে!
ছেলেটা ছোট-
লেখাপড়া শেখানোর ক্ষমতা নেই:
পরবর্তী কালে দোকানই সামলাবে।

যে যা দাম বলে বিক্রি করে দেয়-
নিজে দাম বললে
ওরা ভাবে বাড়িয়ে বলছে।
কত সময় লাভ থাকে না------
কাদের সাথে মুখে মুখে তর্ক করবে?
যাদের পায়ে বুট বা হাই হিল!
অবলা মহিলার পায়ে অজন্তা।

চলতে থাকে দরদাম-
সে হাসি মুখে বিক্রি করে চলে-
দুঃখের মুখে হাসি দেখলে বোঝা যায়
চোরাবালি আর সিমেন্ট-বালির তফাৎ:
পেটের খিদে যদি কলের জলে মেটে!  

সেল! সেল! সেল!
দিনরাত চিৎকার।
ওদিকে ঘরে দিনরাত মাগো মাগো রব-----
ছেলেটা দোকান আর ঘর করেই কাহিল।
ঘরে ভিড় নেই,
দোকানে ভিড় আছে বৈকি-
তবে মানুষ কোথায়?