আমার একটি দীর্ঘশ্বাস থেকে আরেক দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে কয়েক কোটি বছরের দূরত্ব।
তুমি কি বলছো, আমি এখনো বেঁচে আছি?
এই কয়েক কোটি বছর আমার জীবন হয়ে যায় এক বৈচিত্র্যময় যন্ত্রণার।
আমার বুকের বাম পাশ থেকে ব্যথা ছড়িয়ে পড়ে—
তোমার চুম্বনের ঠোঁট,
তোমাকে স্পর্শ করা আমার দুটি হাত,
আর কিছু অব্যক্ত স্থানে।
আমি যেন এক হাসপাতালের মুমূর্ষু রোগীর শেষ আর্তনাদে রূপান্তরিত হয়ে যাই।
তবে যদি এটাই বেঁচে থাকা হয়,
তাহলে আমার শ্বাসন-কার্য তো মাত্র কয়েক সেকেন্ডের হতো—
এ যেন ধমকা হাওয়ায় উড়ে যাওয়ার আবহাওয়া।