যখন আমি নিয়তির অবর্তমান, অতীত,
আমার জন্য কেঁদো না।
আমি আকাশের নীলে মিশে যাবো,
বাতাসে ছড়িয়ে পড়বে স্পর্শ!
সেই বাতাসে যদি কখনও—
তোমার গালে হালকা শীতল লাগে!
ভাববে আমি আছি।
আমি আছি তোমার পাশে,
আছি মেঘের ভাঁজে, পাতার মর্মরে।
আমাকে মনে রেখো না, শুধু নদীর ঢেউ দেখো,
দেখো তার ছলছল শব্দে আমার গল্প ঢুকে আছে।
সেই গল্পের কোনো শুরু নেই, শেষও নেই।
মাটির গভীরে গিয়ে মিশে থাকবো!
যেখানে অগণিত স্মৃতি'রা জমে থাকে।
যেখানে শেষ বলতে কিছু নেই।
আমি যখন মরেই যাবো,
তখন আমার স্মৃতি ভুলে যেও।
আমার নামের প্রতিধ্বনি জমা হবে,
জমে থাকবে তোমার স্মৃতির কোণে।
সেই কোণে আমি কখনোই মৃত না!
শুধু সময়ের কোন ছায়া হয়ে থাকবো।
মৃত্যু তো আসলে এক নতুন সূচনা।
এক নতুন অস্তিত্ব!
যেখানে সবকিছুই একা কিন্তু একাত্ম।
আমাকে সেখানে পেয়েও হারাবে,
আবার হারিয়েও পাবে।
আমার মৃত্যুতে যদি কোনো আলো ফুটে ওঠে,
সেই আলোয় যদি তোমার চোখ ধাঁধায়,
তখন মনে রেখো—আমি এখনো আছি,
আছি তোমার ভেতরে,
আছি সময়ের অতলে।
========