রাতের নীরবতায় আমরা দু'জন হাঁটছি,
যেন সময় থেমে গেছে আবেগি খেয়ালে!
চাঁদের আলো মৃদুভাবে তোমার মুখে পড়ে,
আর আমি মুগ্ধ হয়ে দেখি!
তোমার প্রতিটা অভিব্যক্তি—
যেন কোনো শিল্পীর আঁকা নিখুঁত ছবি।
তোমার চোখের গভীরে লুকিয়ে থাকা নীরব কথাগুলো,
তোমার না বলা ঠোঁটের মৃদু কম্পন,
তোমার হেয়ালি মনের গভীর তরঙ্গ,
যেন আমি বুঝতে পারি।
যেন সেই চোখ দুটো বলে দিচ্ছে এমন কিছু—
যা ভাষায় ধরা যায় না।

তোমার পাশে হাঁটতে হাঁটতে মনে হয়,
এই পৃথিবীটা ছোট হয়ে এসেছে!
শুধু তুমি আর আমি আছি।
বাতাসে হালকা শীতলতার পরশ,
তবু তোমার কাছাকাছি থাকার উষ্ণতা আমাকে ঘিরে রাখে।
আমরা কোনো কথা বলি না, শুধু অনুভব করি—
তোমার হাতের স্পর্শ,
তোমার নিঃশ্বাসের মৃদু সুর,
সবকিছু একসাথে মিলে এক অদৃশ্য গান হয়ে বাজছে মনে।

তুমি হঠাৎ থেমে গিয়ে আকাশের দিকে তাকাও,
আমি তাকিয়ে থাকি তোমার মুখপানে।
আকাশের তাঁরারা তোমার চোখের মায়ায় হারিয়ে যায়,
আর আমি সেই মুহূর্তে অনুভব করি,
ভালোবাসা আসলে এটাই—
কথা না বলেও পুরো পৃথিবীকে একসাথে অনুভব করা,
এক নিঃশ্বাসে একে অপরের মধ্যে হারিয়ে যাওয়া।

==========