তোমাকে ভালোবাসার পরে আমি ভালো নেই।
একটা সময় ছিল, যখন সবকিছু ছিলো সহজ,
সবকিছু ছিলো স্বাভাবিক।
আমি হাসতাম, কথা বলতাম,
ঘুমিয়ে যেতাম এক নিঃশ্বাসে।
তোমাকে ভালোবাসার পর সেই পৃথিবীটা বদলে গেল।
তুমি যেন মনের মধ্যে বিশাল এক সমুদ্র হয়ে ঢুকে পড়লে,
আর আমি তলিয়ে যেতে লাগলাম সেই গভীরে,
যেখানে নিঃশ্বাস নেওয়াও হয়ে গেলো কঠিন।

তোমাকে ভালোবাসা মানে, নিজের অস্তিত্বের এক টুকরো ছেড়ে দেওয়া।
প্রতিদিন একটু একটু করে, তোমার ভেতর হারিয়ে যাওয়া।
ভাবনাগুলো এখন আর আমার নয়,
সেগুলোও তোমার ছায়ায় ঢেকে গেছে।
আমি কোথাও গেলে, তোমার কথা ভাবি।
একা থাকলে, তোমার কথা ভাবি।
যেন নিজেকে ভুলে তোমার মাঝেই বাস করি।

তোমাকে ভালোবাসার পরে—
আমার রাতগুলো আর আগের মতো শান্ত নয়।
ঘুমাতে গেলে তোমার মুখটাই ভেসে ওঠে,
আর সেই মুখের হাসি মিছে মিছেই তৃপ্ত করে,
আবার সেই হাসিই আমায় ভেঙে ফেলে।
জানি না, তোমার মন কি চায়!
জানি না, তুমি আমার কেমন আপন!
তবুও, আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করি,
অপেক্ষা করি প্রতিটা নিঃশ্বাসে, প্রতিটা মুহূর্তে।

তুমি যখন কাছে থাকো, মনে হয় সবকিছু ঠিক আছে।
যেই তুমি সরে যাও, পৃথিবীটা ফাঁকা হয়ে যায়। চারপাশের মানুষ, আলো, শব্দ—সবই যেন অর্থহীন হয়ে দাঁড়ায়।
আমি ভালো নেই, কারণ তোমাকে ভালোবাসার পরে—
আমি আর নিজেকে খুঁজে পাই না।
যেন তোমার প্রতিচ্ছবি হয়ে উঠেছি,
আর আমার আসল রূপ, কোথায় যেন হারিয়ে গেছে!
হারিয়ে গেছে কোন এক অজানা কালের আবর্তে।

তবু, আমি ভালোবাসি এই "ভালো না থাকা"কে।
কারণ, তাতে তোমার উপস্থিতির ছোঁয়া আছে,
আমার ভালোবাসা আছে, তোমার স্মৃতি আছে।
আর সেই স্মৃতিগুলোই আমাকে টিকিয়ে রাখে,
সেই আশাটুকু ভরসা দেয় যে, হয়তো একদিন—
আমি আবার ভালো থাকবো!
ভালো থাকবো তোমার ভালোবাসার ভেতর,
ভালো থাকবো তোমার পাশে, তোমার জড়িয়ে।

=========