প্রেম বিরহ মানে এক অব্যক্ত শূন্যতা,
যেখানে প্রতিটি নিঃশ্বাসে তুমি আছো,
কিন্তু ছুঁতে পারি না।
তোমার স্মৃতিগুলো যেন বালুকাবেলায় লেখা নাম,
যা প্রতিটি ঢেউয়ে মুছে যায়,
কিন্তু দাগ রেখে যায় হৃদয় গহীনে।

তোমার হাসির ধ্বনি এখন আর কানে বাজে না,
বরং ভেতরে বাজে এক নিঃসঙ্গ সুরে,
যা দিনের আলোতেও আঁধার নিয়ে আসে।
তোমার ছোঁয়ার উষ্ণতা,
তোমার কণ্ঠের মাধুর্য,
সবকিছুই এখন কেবল এক অতীতের গল্প।

প্রতিটি দিন কাটে তোমার প্রতীক্ষায়,
কিন্তু জানি, তুমি আর ফিরে আসবে না।
তবুও মন যেন মানতে চায় না।
বাতাসে খুঁজে বেড়াই তোমার গন্ধ,
প্রতিটি নীরব রাতে শুনতে চাই তোমার সুর।

তুমি চলে গেলে, যেন পৃথিবীটা থেমে গেছে।
আকাশের রং হয়ে গেল মলিন,
পাখির গানও যেন বিষাদের সুরে বাজে!
তোমার সাথে কাটানো মুহূর্তগুলো—
এখন শুধুই স্মৃতির অংশ,
কিন্তু সেই স্মৃতিগুলো বড্ড বেশি বাস্তব,
বড্ড বেশি জ্বলজ্বলে।

তারপরও চেষ্টা করি এগিয়ে যেতে,
কিন্তু প্রতিটি পদক্ষেপে তুমি থামিয়ে দাও।
তোমার না থাকা—
জীবনে এক বিশাল ফাঁকা জায়গা তৈরি করেছে,
যা কোনো কিছু দিয়েই পূর্ণ করা যাবে না।

বিরহ মানে শুধুই একাকিত্ব নয়,
বিরহ মানে নিজেকে হারিয়ে ফেলা,
নিজেকে খুঁজে না পাওয়া।
তোমার সাথে যেটুকু ছিল,
সবকিছুই যেন ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে।

তবুও, বেঁচে থাকি সেই স্মৃতির টুকরো নিয়ে,
যা এখনও আমার কাছে মূল্যবান।
কারণ তুমি হয়তো চলে গেছ,
কিন্তু আমার ভালোবাসা—
এখনও তোমার মাঝে বন্দী।
সেই ভালোবাসা, যা কোনোদিনও শেষ হবে না,
কোনোদিনও মুছে যাবে না।

=========