প্রায় ২০ বছর আগে
একটি পোস্টার এর প্রচ্ছদ এঁকেছিলাম
যমুনার পাড়ে
নব্বুই ঊর্ধ্ব বয়সী এক প্রবীণের
হাঁটুর উপর দুহাত রেখে
গালে ভাজ পরা মুখে
ধু ধু প্রান্তরে তাকিয়ে থাকা
যেন বা, মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা

সমস্ত দায়িত্ব শেষ
পরিবারের জন্য, সমাজের জন্য
দেশের জন্য এত ব্যস্ততা, সবই শেষ
এখন শুধুই অপেক্ষা
অন্যের উপর নির্ভরতা কমিয়ে
মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা
ইংরেজিতে লিখেছিলাম
ওয়েটিং ফর ডেথ

তার কোন চাওয়া পাওয়া নেই
থাকতে নেই
থাকার অধিকার নেই
নিজ দায়িত্বে সমাজকে, দেশকে, পরিবারকে দিয়েছে
এখন সবার দায়িত্ব তার দাফন এর ব্যবস্থা করা
অন্য কিছু নয়
দীর্ঘদিন বেঁচে থাকাটা নির্লজ্জতা
নূতনকে জায়গা দিতে হবে, তাই “মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা”

নিজের সৃষ্টি ‘পোষ্টার এর প্রচ্ছদ’
আমাকে পোড়ায়,  দগ্ধ করে
প্রতি মুহূর্তে
প্রতি ক্ষণে
আমি আর কোন প্রচ্ছদ আঁকবো না
আমার বাবা ‘নব্বুই ঊর্ধ্ব বয়সী”
২৫ বছর আগে রিটায়ার্ড করেছেন
আমি ও সেই পথে......

কক্সবাজার
জানুয়ারি ১৩, ২০১৯