একদিন
আশ্চর্যরকম সঠিক পদ্ধতিতে
সময়ের সাথে বন্ধুত্ব হবে আমার
ফিরে আসবো
নিজের কাছে

গল্পের শেষটা জানা হলে
প্রান থাকে না
বইটা বুকশেলফে শোভা পায়
মাঝে মাঝে চোখে পড়ে
পড়ার ইচ্ছে হয় না

অ নে ক দিন পর
বইটা আবার পড়বো
সময় এবং আমি, দু’বন্ধু এক সাথে

গল্পের ঘ্রানটা
তীব্র আছে কিনা পরখ করবো

একই বই
পড়ার কোন প্রয়োজন নেই
তবুও পড়বো
গল্পটা বইয়ের একটি অংশ মাত্র
পুরো বইটা পড়া দরকার

বইটা এখন পড়বো না
অ নে ক, অ নে ক দিন পর পড়বো

জুলাই ১৩, ২০২৪, রাত ১১টা
মিরপুর, ঢাকা