সে ভাঙনের দিন এলে বড়ো ভয় পায়
অনেক অমীমাংসা ভিড় করে আসে
থেকে থেকে বিদ্রোহ মাথাচাড়া দেয়
তবু তার চেষ্টা থাকে নিয়ত নিয়ত
কিছুদূর সমবেত যদি পাওয়া যায়

তার শিকড়ের অস্থিমজ্জা ইতিহাসসম
তার রোমন্থন নিভে আসে পরিপার্শ্ব থেকে
কিছু সম্ভ্রম তাকে লুকিয়ে জড়ানো
তারই কিছু অবশিষ্টে শেষ চেষ্টা তার
কিছুদূর প্রতিশ্রুতি মেলানো মেশানো

কিছু শৈশব যদি আমোদিত করে
কিছু কৈশোর যদি ছায়াসঙ্গী হয়
কিছু যৌবন যদি বিচক্ষণ স্মৃতি
তবে কিছু প্রৌঢ় সুতোর বাঁধন
এইটুকু আশা তার এইটুকু সাধ

তাই ভাঙনের দিনে বড়ো ভয় পায়…


সে ৪