যেদিন উড়ো চিঠি হয়ে
রক্ত লেগেছিলো প্রেমিকার চোখে,
সেদিন শহর ছিলো মিছিলে
হাতে মশাল জালিয়ে
রাজ পথ ছিলো উত্তাল জনসমুদ্র।

নগ্ন পায়ের চাপে রক্তের স্রোত
এঁকে দিয়েছিলো শত কোটি পায়ের চাপ
১৪৪ ধারার কারফিউ ভঙ্গ করে তবুও
কেউ ফুল হাতে নিখোঁজ তোমাকে খুঁজেছে।

অথচ,
যে প্রেমিক আত্মাহুতি দিয়েছিলো
এক ধর্ষকের বিচার চেয়ে স্লোগানে,
সে ডোমের লাশে প্রেমিকা ফুল দেয়নি।

প্রতি রাতের মত টি এস সি চত্তরে
রঙিন শাড়ি মুড়িয়ে রেখেছিলো চাহনি
ঠোঁটের টকটকে লাল রঙা হাসি মেখে
সুখের ফেরি হয়ে ফুটেছিলো অন্ধকারে।

অথচ প্রেমিক এনে দিয়েছিলো বসন্ত
হাতে কাঁচের চুড়ির সাথে রঙিন আলতা
কপালে চুম্বন দিয়ে কালো টিপ দিয়েছিলো
নজর যেন দূরত্বে থাকে শতবর্ষ, প্রেয়সী হতে।

প্রেয়সী ভালোবাসা বুঝে-না
রাতের চোখে চুম্বন দিয়ে আঁকেনা চাঁদ
জীবন বিকিয়ে প্রেমিকও লুটিয়েছে সর্বস্ব
অথচ ভালোবাসা কথা রাখেনি, কথা রাখেনা।