ত্রিশতম বয়সে প্রকাশ করেছিলাম
আমার অন্তর্নিহিত প্রেম, আমার লুকানো অনুভুতি।
ত্রিশতম বয়সে পেয়েছিলাম তোমার খুঁজ
বলেছিলাম অন্তর্নিহিত প্রেমের চরণ।

অতঃপর বুঝেছি
ধার করা প্রেম দিয়ে স্পর্শ করা যায় না হৃদয়
তোমার চুরি হয়ে যাওয়া হৃদয়ে পাইনি এক বিন্দু ঠাঁই।

তারপরও চেয়েছি ভালোবাসতে আমার মতন করে
লুকানো যে অনুভুতি পুষে রেখেছি ত্রিশ বছর ধরে
সেগুলো গুছিয়ে নিয়েছি আজ শরীরের সাথে
হয়তো এদেহখানী পঁচে যাবে মিশে যাবে মাটির তরে।
এ জনমে নাই বা হলো প্রেম
নাই বা হলো অনুভূতির ছুয়া কিংবা ভালোবাসা
পরের জন্মে একটা বড় বট বৃক্ষ হয়ে জন্মাবো
হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত হলে তোমায় ছায়া দেবো।

পরের জন্মে না হয়, নদী হবো
তোমার চেতনায় নৌকার গলুই হবো
চল চলা চল করে বয়ে চলবো দুজনে
নতুবা তোমার শাড়ীর আঁচল হবো।

এ জনমে নাই বা হলো প্রেম
পরের জন্মে তোমার উঠানে ভোরের কাক হবো,
সকাল সকাল ঘুম ভাংগানোর চলে।

নদীর পাড়ের কাশ বাগান হবো
শুভ্রতায় ভরিয়ে দেবো তোমার হৃদয়
পরের জন্মে তোমার চোখের জল হবো
তোমার চোখে চোখ রাখার জন্য।

এ জনমে নাই বা হলো প্রেম
পরের জন্মে নীলিমার নীল হবো
নীলতো তোমার এ জনমের পছন্দ তাই
পরের জন্মেও কি নীলই তোমার পছন্দ থাকবে?

এ জনমে নাই বা হলো প্রেম
পরের জন্মে কুয়াশার শিশির হবো
তোমার পায়ের স্পর্শ নেয়ার জন্য।
পরের জন্মে আকাশ হবো
তারাদেরকে শিখিয়ে দেবো
নাক ফুলও নক্ষত্রের মালা হয়ে থাকবে।

এ জনমে নাই বা হলো প্রেম
পরের জন্মে ভরা চাঁদের জোসনা হবো
অমবস্যায় জোনাকি হবো
আধাঁর রাতের আলো হবো।

পরের জন্মে প্রজাপ্রতি হবো
নিরব দুপুরেরএ কাকিত্ব হবো
রৌদ্র ভরা ঘর হবো, এলোমেলো বইয়ের তাক হবো।

বিকেলের চিলে কোটায় এক বিন্দু বাতাস হবো
তোমার গালে আশ্রয় নেবো
চায়ের কাপের চুমুক হবো
নিরবতায় ভায়োলিন হয়ে সুর উঠাবো।

পরের জন্মে বিশাল এক মাঁদুর হবো
জোসনা ভরা রাত্রিতে উঠানে বিছিয়ে
তোমার নীল শাড়ীর আঁচল দিয়ে জোসনা দেখবো।

পরের জন্মে এক পশলা বৃষ্টি হবো
তোমার গালে স্পর্শ করে,
গোধূলীতে হারিয়ে যাবো।
পরের জন্মে ব্যস্ত শহরের রাস্তা হবো
তোমার পায়ের নুপুর হবো
গোলাপ ফুলের বাগান হবো
সুভাস দিয়ে ভরিয়ে দেবো।

পরের জন্মে তোমার ব্যস্ততা হবো
কাজের চলে বারে বারে তোমায়
ভালোবাসা শিখিয়ে নেবো।

এ জনমে নাই বা হলো প্রেম
পরের জন্মে তোমার চোখের কাজল হবো
আঁখি পানে চেয়ে রইবো
তোমার হাতের ছুরি হবো,
মেহেদী রাংগানো আলপনা হবো
তোমার নকের রং হবো
তোমার পয়ের আওয়াজ হবো
চলাচলে সাথী হবো।

এই জনমে নাই বা হলো প্রেম
পরের জন্মে তোমার ঘুমের বালিশ হবো
স্বপ্নে তোমার সাথী হবো
ঘুম পারানোর গান শুনাবো
হৃদয়টাকে বিছানা বানাবো।

পরের জন্মে তোমার মনের কথা হবো
এ জনমের সকল কথা পরের জন্মে মিঠিয়ে নেবো।

পরের জন্মে তোমার চোখের ভাষা হবো
লুকানো সব অনুভূতি চোখের ভাষায় পড়ে নেবো।
এই জনমে নাই বা হলো প্রেম
পরের জন্মে তোমার দুঃখের সাথী হবো
সুখ গুলো সব চিনিয়ে দেবো।
এই জনমে নাই হলো প্রেম
এই জনমের ইতিহাসকে
পরের জন্মে প্রকাশ করবো।

এই জনমে নাই বা হলো প্রেম
পরের জন্মে তোমার ছাঁয়া হবো
সাথে সাথে ঘুরে বেড়াবো, হারিয়ে গেলে
আলো হয়ে আবার ফিরিয়ে দেবো।

এই জনমের সকল তৃষ্ণা
পরের জন্মে চুটিয়ে নেবো।
এই জনমের সকল অনুভূতি
পরের জন্মে প্রকাশ করবো,
এই জনমের সকল চাওয়া
পরের জন্মেপূর্ণ করবো।
এই জনমের ত্রিশটা বছর
পরের জন্মে পুষিয়ে নেবো,
যদি তুমি চাও।