শেষ ট্রেন এ জানলার ধার
মন খারাপের গানে পেছনে ছুটে চলে কত ঘর
সন্ধে নামে মাঠের সীমানায়
চোখের কোণে জল এলেও কান্নার উপায় নেই
সময় বড় তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে যায়
ছুটি শেষে আবার ফিরে যায় বৈরাগীর বেশে
অজানা দেশে পেটের স্বার্থে নতুন আকাশের নিচে
মনে পড়ে রোজ অন্ধকারে অপটু হাতের রান্না করায়
নিজের মনে হেসে ওঠে মন
এই তো আগের দিন ঠিক এই সময়
ঠাকুমার কোলে শুয়ে গল্প শুনছিলাম আমি
বা ওই দিন মা কত যত্নে ভাত তুলে দিয়েছিলো আমার গালে
বোনের সাথে ঠাকুর দেখতে গেলাম যেন পরশু সন্ধ্যায়
প্রেসার কুকার শব্দ করে ওঠে ছিঁড়ে দেয় ভাবনার সুতো
মনে হয় বারেবার
আরো যদি সময় পেতাম কিছুটা।