ভীষণ কাতর দুষ্টু পাপাই
সেদিন সন্ধ্যা রাতে
উঁহু আহা করছে কেবল
যন্ত্রণা তার দাঁতে।
মাকে ডেকে বলল পাপাই,
"ওমা কি যে করি,
পারছি না আর সইতে মোটেই
ব্যথায় আমি মরি।"
মা এসে তো রেগেই আগুন
বলেন, "পাপাই শোনো,
আমার কথা পালন তুমি
করনি কক্ষনো।
দেখিয়েছি দু'বেলা দাঁত
মাজবে কেমন করে
খাবার পরে কুলকুচি
করবে বারে বারে।
দাঁতের গোঁড়ায় ইনফেকশনে
মাড়ি গেছে ফুলে
এবার বোধহয় দাঁতটা তোমার
ফেলতে হবে তুলে।
দাঁতের যত্ন নাওনি তখন,
করলে অবহেলা?
কালকে যাবে ডাক্তারখানায়
এখন বোঝো ঠেলা।"
পাপাই বলে, "বোলো না মা
এসব বাজে কথা
সিংহ--বাঘের দাঁত না মেজে
হয় না কেন ব্যথা?
দাঁতের যত্ন নিতে তাদের
কে দেখেছে কবে?
মানুষ শুনি উন্নত জীব
এমন কেন তবে?