বিশুর বয়স কতই হবে
এগারো কি বারো
বদমাইশিতে সেরার সেরা,
বলতে এটা পারো।
সেদিন যখন বিয়ে বাড়ি
বিশু এলো খেয়ে
দেখতে পেয়ে দাদুকে সে
বলল কাছে গিয়ে,
"জানো দাদু কি করেছি?
শোনো কানে কানে
মাংস আমি নিয়ে এলাম
কেউ না যেন জানে।
উপহার তো দিলাম ভালো,
ফিরব খালি হাতে?
সাথে কিছু মাংস নিলাম
কেউ দেখেনি রাতে।"
দাদু শুনে বললে রেগে,
"বলছি তোমার মাকে
বেতের ঘা'য়ে চামড়া তোমার
তুলবে পিঠের থেকে,
শেষে কিনা চুরি বিদ্যা?
ছিঃ ছিঃ বিশু ছিঃ ছিঃ!
শিক্ষা তুমি পেলে যা সব,
সব কি মিছিমিছি?
বিশু এবার বলল হেসে,
"যাও না... বলো মাকে
মাংস আমি এনেছি এই,
দেখো দাঁতের ফাঁকে।"
এই না বলে দাঁত দেখিয়ে
বিশু গেলো ঘরে
ফোঁকলা দাঁতে হাসলো দাদু
থাকতে না আর পেরে।